曾采访过一位读者，为一个红木家具收藏爱好者，他几十年收藏的结晶就是家里清一色的红木家具。在一件件浸透岁月的古典家具面前，人会不由自主地怀旧起来。

在工业生产和商品经济尚未到来的年代，家具扮演着一个家族血脉传承鉴证者的角色。祖辈们请木匠师傅在斧刀交错中打造出雕着精美花纹的家具。此后，年华似流水，家族开创者去了。继承者、继承者的继承者，一代代演绎着生命的轮回。而那些当年簇新的家具，已在桌角和把手处增添了光滑发亮的岁月痕迹。它们以不变的姿态，默默注视着这个与之朝夕相伴的家族的兴衰。

家具是家的一部分，是“家庭成员”之一。在人们的意识中还没有“软装饰”这个概念的时候，家具似乎是某一个“家”最重要的标签。当你想起一个人的家，脑海里往往浮现那个空间中各种家具组合的画面。

小时候，有许多快乐时光是在外婆家度过的。枣红色、笨重的大书桌有着斑驳的桌面，在上面写字画画时不得不垫上厚厚的书本；永远充满樟脑味道的大衣柜上镶着一面总把人照得面孔变形的镜子；衣柜里是捉迷藏时的好去处……那些陪伴人成长的家具承载着人们的记忆。多少年后再回到家乡，在老屋里看到它们，心中油然而生一种对岁月流逝的嗟叹。

什么时候起，家具不再成为一个家族、一个家庭一生的陪伴者。时代在以前所未有的加速度前进，在快节奏的生活中，人们越来越追求能在家中有一种视觉和触觉的享受、放松以及新奇感，于是家具淘汰的频率大大加快了。

上周，在小区的一个垃圾箱旁看到了一张被主人废弃的木床。厚实坚固的骨架，雕花的靠背和扶手，很像古代“龙床”的造型。一个或许比主人祖父年龄还要大的木床，在此结束了它的历史使命。

家具在快速地失去其情感承载的作用，这是一种必然，或许也算是一种平衡。在生存压力、惨烈竞争将人们团团包围的繁华时代里，人们更需要的是用充满新鲜、轻松的居室环境来调节身心的紧张疲惫。脆弱的人们已经无力承担起几十年、甚至上百年的家族历史。毕竟有些时候，过多的回忆也是种负担。

或许某一天，人们换家具像换衣服一般简单。那时，家具只需要对主人担负起储物和装饰的责任。